Любовь и голуби
| Писатель Борис РЯХОВСКИЙ дружен с кинорежиссёром Сергеем СОЛОВЬЁВЫМ. А с Олжасом СУЛЕЙМЕНОВЫМ, своим «корешом», они несколько лет прожили в одной комнате московского студенческого общежития. Все трое оказались вовлечены в авантюру, в благополучный исход которой поначалу не верил не только ни один из них, но и те, кто случайно узнавал о ней. | ||
 | ||
 | |  |
| Неожиданно Ваня Найдёнов стал обладателем шикарной белой голубки. | Борис Ряховский был очень недоволен тем, что действие в фильме перенесено из 1953 года в 1946. | |
| | |
 |
Личное дело
«Чужая Белая и Рябой»
1986 год
Длительность: 99 минут
Актёры: Вячеслав Ильющенко, Любомирас Лауцявичюс, Андрей Битов, Сергей Гармаш, Владимир Стеклов, Борис Ряховский, Людмила Савельева, Сергей Бодров
Премьера: 30 октября 1986 года
В СССР фильм посмотрели 3,2 млн. зрителей
Для воссоздания зрительной картины послевоенного города режиссёр выбирал старые сохранившиеся кибитки и землянки. Главного героя - Ивана Найдёнова - «поселили» в такой землянке в пригородном поселке Акжар. А эпизоды с трамвайными путями снимали в Баку, так как в Актюбинске трамваев не было.
ДВА ЯЙЦА ОТ МИЛИЦИОНЕРА ЖУСА
Зимой 1947 года семья Ряховских приехала в Актюбинск из Оренбурга. По словам Бориса Петровича, его отец командовал танковым полком и в первые же дни войны был наголову разбит. Красный командир оказался в плену, и этот факт его биографии долго злил большевиков, как красная тряпка быка. Ему не давали работать, и семья отправилась в Казахстан.
Борис Ряховский никогда в жизни не пробовал голубиного мяса. Мать будущего писателя получила место заведующей детским садом, где и разместилась семья Ряховских. А сам Боря получил прозвище Детсад. Сколько себя Детсад помнит, он был страстным голубеводом. Тогда голубей водили в каждом третьем актюбинском дворе.
У послевоенных голубятников был свой особый мир, во многом криминальный. «Ташкарь», «турман», «шпилять», «забиваться», «поднести птицу» - Борис Петрович и сегодня свободно разговаривает на языке своего детства. Около 20 голубей было у Ряховского.
- Однажды я купил два яйца у милиционера Жуса, голуби которого были самыми лучшими в округе, - вспоминает Борис Петрович. - Он продал мне их за 10 рублей, потом выяснилось, что Жус вручил мне замёрзшие яйца. Но одно из них оказалось живым - из слабенького птенца вырос широкогрудый красавец, который сделал меня местной знаменитостью. Это всё равно, что не иметь даже велосипеда, а потом получить в подарок «Мерседес».
Именно этот голубь стал прообразом Чужой Белой в фильме Сергея Соловьёва. Но это будет много лет спустя. Как и приглашение Ряховскому встретиться, поступившее от другого страстного голубевода - Леонида Брежнева. Хотя встретиться почему-то не получилось. Но всё это будет потом.
А пока ещё одно воспоминание из детства Бориса Ряховского. В Актюбинске тогда жило много ссыльных - образованнейших людей из Москвы и Ленинграда. Зимним вечером в снегопад возвращался домой на велосипеде школьный учитель МихМих, ученик Рахманинова. В районе Курмыша он жил в однокомнатной саманушке, которую почти полностью занимал рояль. В землянке жила ещё кошка. И вот МихМих доставал из кармана покупной ливерный пирожок, портняжными ножницами стриг его пополам: половину - себе, половину - кошке. Затем садился за рояль и играл Шопена. Потом измученный человек опускал голову на рояль и рыдал...
ОЛЖАС НАМ ПОМОЖЕТ!
Борис Ряховский - автор повести «Отрочество архитектора Ивана Найденова» и рассказа «Птицы дяди Вани». Первое произведение и стало основой для художественной киноленты «Чужая Белая и Рябой», снятой в середине 80-х годов. Она-то и оказалась той самой авантюрой, которая в конце концов удалась.
Легенда гласит, что Сергею Соловьёву случайно попался на глаза номер журнала «Новый мир» с молодежной советской прозой 70-х годов. Полистав его, Соловьёв заинтересовался более чем лестным предисловием к повести Ряховского, написанным Чингизом Айтматовым. На одном дыхании прочитав произведение доселе неизвестного ему автора, Соловьёв воскресным утром засел за машинку, а уже после полуночи выдал на-гора 65 страниц киносценария. Который, кстати, написать его никто не просил.
- Брешет! - ёмко охарактеризовал браваду Соловьёва Ряховский. - Этого просто не может быть! Такие вещи за один день написать нельзя.
Необходимо отметить, что столь кратко и ёмко Ряховский высказывается нечасто. По меткому заявлению Соловьёва: «Борю, когда он пытается объяснить кому-либо что-либо, вообще понять непросто: он начинает фразу во Владивостоке, заканчивает в Акмолинске, а что посередине - один Бог ведает».
В правоте соловьевского утверждения корреспонденту «Эврики» довелось убедиться на своем опыте. За несколько дней общения с Ряховским пришлось буквально по крупицам вытаскивать из него нужную информацию. Писателя часто бросало в такие дремучие воспоминания, что, казалось, вернуть его к теме беседы не получится уже никогда.
Соловьев очень стремился снять фильм по Ряховскому. Причина та же, что позвала в свое время Пушкина на берега Яика исследовать пугачевское восстание: интерес к истории и острое стеснение в средствах. Соловьев тоже хотел заработать. Он стопроцентно был уверен, что кинематографическое начальство и слова не скажет против экранизации безвестной повести. Режиссер к тому времени был уже обласкан властью. Соловьев отснял «Наследницу по прямой», «Сто дней после детства», в кармане лежала Госпремия. Но самое главное - двухсерийный фильм «Избранные» с Леонидом Филатовым в главной роли, снятый по сценарию президента Колумбии. Выполнив важное правительственное задание, Соловьев полагал, что для съемки «халтуры» все двери открыты. Ан нет!
Уломать Ряховского оказалось самым легким. Перспектива получить 4 тысячи рублей за право на экранизацию повести (в то время - половина стоимости «Жигулей») и приехать на съемки в Актюбинск московской знаменитостью сделали свое дело. С чиновниками получалось совсем туго.
Положение неожиданно спас Ряховский.
- Слушай, может быть, нас спасёт Олжас? - упавшим голосом куда-то в пустоту произнес Борис Петрович.
- А кто такой Олжас? - автоматически переспросил Сергей Александрович.
- Олжас Сулейменов. Сейчас он в Казахстане кинематографический министр.
Так друзья оказались в Алма-Ате.
ФИЛЬМ СПАС РЕЖИССЕРА ОТ СМЕРТИ
Столица Казахстана встретила Ряховского и Соловьева восточным гостеприимством и студией «Казахфильм» с превосходной аппаратурой. Снимать им, правда, разрешили с одной поправкой - картина должна быть на… казахском языке.
Тут же сценарий претерпел небольшие изменения. В нем появился казахстанский космонавт, который, делая круг за кругом вокруг планеты, вспоминает свое детство. Как раз в то время в космосе был Джанибеков, и аллегория должна была сыграть на руку будущему прокату еще не отснятой картины. Эта выдумка, появившаяся в фильме, принадлежит Соловьёву.
- Кстати, - уточняет по ходу дела Борис Петрович, - семья жены Владимира Джанибекова происходит от известного узбекского хана Джанибека. Но у тестя Джанибекова не было сыновей. Поэтому тот и предложил Володе при регистрации брака взять фамилию жены. Чтобы династия не прерывалась. Джанибеков согласился. А куда ему деваться? Ведь своя родная фамилия у него и без того была не совсем благозвучная - Крысин.
Это не единственное, что смущало Ряховского в сценарии. Пожалуй, основная вещь, с которой писатель не может смириться и сегодня, что действие в картине перенесено из 1953 года в 1946.
- Это принципиально, - вспоминает Борис Петрович, - тогда время было другим. Только закончилась война, люди напуганы, смелые - только одни блатные. А в 1953 году уже началось оживление.
Как бы то ни было, но фильм все же получился. В павильонах «Казахфильма», в Актюбинске и под Баку проходили его съёмки. Когда работа над картиной уже началась, из Москвы пришла телефонограмма: «Снимайте на русском!». Сам Ряховский тоже снялся в ней, в небольшой роли учителя рисования.
Мало того, что фильм «Чужая Белая и Рябой» вообще оказался снят. Он был заявлен на Венецианском кинофестивале и совершенно неожиданно взял большой специальный приз жюри. Правда, в программе просмотра он значился как «Блондинка и оспенный» - так итальянцы перевели на свой язык, а затем вновь на русский его название.
Об этом мало кому известно, но фильм спас жизнь своему режиссёру и автору сценария. Сергей Соловьев уже готовился к съемкам «Ассы» и собирался на теплоходе осмотреть Черноморское побережье в поисках подходящей натуры. Были куплены билеты на теплоход, и тут пришла команда: срочно выезжать на Венецианский кинофестиваль. Абсолютно не рассчитывавший на даже самую маленькую награду, режиссёр, чертыхаясь, сдал билеты и отправился в Италию.
Уже там он узнал, что на выходе из порта теплоход, в одной из кают которого должен был в тот момент находиться Соловьёв, столкнулся с сухогрузом и затонул вместе со всеми пассажирами. Это был «Адмирал Нахимов»...
| |
| ||
 | ||
| ||
 | ||
| ||
 | ||
| ||
 | ||
