Город грёз, греха и кофе
Архитектурная пестрота Львова сделала город туристической жемчужиной. После 1991-го года, когда Прибалтика стала недоступной для граждан бывшего СССР, а ЕС ещё не ввёл безвиз для молдаван и украинцев, Львов стал едва ли не единственным шансом побывать в старушке-Европе. Даже сейчас отдых в этом городе довольно бюджетен. Цены тут на порядок ниже, чем в Киеве, не говоря уже о европейских столицах.
Но в первое время возникла проблема. Все примечательные здания можно было осмотреть максимум за 3 дня. Нужно было развивать туристическую инфраструктуру и ещё чем-то развлекать гостей. Тут уж львовские предприниматели проявили креативность. Сначала буйным цветом расцвели тематические экскурсии. Нудный бубнёж гида про историю города хотели слушать немногие, поэтому появились более экзотические прогулки. Совсем ленивые могут прокатиться по городу в карете или ретро-автомобиле начала ХХ-го века. Как любой древний город, Лемберг собрал много легенд и сказок. Поэтому за приемлемую плату гид отведёт в подземелье, где стоит гроб вампира, проведёт по улочке, под брусчаткой которой плещутся русалки, укажет на гору, где томятся проклятые рыцари, и покажет любимую аптеку настоящих алхимиков. Кстати, аптека – самая настоящая. Тут можно прикупить бутылочку целебного бальзама по средневековым рецептам. Алхимики тоже были настоящими. Правда, философский камень они так и не добыли, зато нашли способ производить керосин. За дополнительную плату возможна ночная экскурсия по мистическим местам. Проводить её будет гид в костюме 17-го века, а завершится она в кафе «Фауст», где гостей встретит сам Мефистофель и угостит гостей наливкой в стакане-черепе.
Город с ароматом кофе
Тематические кафе – особая гордость Львова. В прошлом номере «Эврики» мы уже рассказывали о скандальной «Крыйивке» с нацистской и бандеровской символикой, но кроме фашистского подземелья тут есть немало более интересных мест.
Главное кафе Львова – несомненно «Львивска кавайня». В 17-м веке предприимчивый купец Юрий КУЛЬЧИЦКИЙ выкупил у казаков, воевавших с турками, военный трофей – 300 мешков кофе. Купец наплёл воинам, что это такой особый корм для верблюдов, и казаки отдали ценный товар за гроши. Но и в родном Лемберге покупать чёрное зелье никто не хотел, тогда хитрый купец стал даром угощать горожан бодрящим напитком, а чёрный цвет и горечь кофе он прятал под молоком и сливками. Так на кофеёк и подсели все жители Лемберга, от детей до стариков.
Первая кофейня Львова существует до сих пор, только существенно изменилась с 17-го века. Когда-то в городе существовала поговорка, что тут пьют так много кофе, что наверняка где-то в недрах есть целые залежи зёрен. Креативные владельцы заведения вспомнили эту шутку, и шахта с кофе тут правда появилась. Нижний ярус кофейни стилизован под угольную шахту, только в вагонетках вместо угля перевозят кофейные зёрна. Главной фишкой «Кавайни» стал запаянный кофе. Этот напиток готовят прямо перед клиентом, доводя воду до кипения паяльной лампой, отчего на железной кружке появляется хрустящая корочка. Подают фирменный напиток в одном из подземелий, под брутальный тяжёлый рок. Для тех же посетителей, кто не любит брутальность, есть тихие залы с белоснежными скатёрками и джазом.
Приговариваю тебя, корова, к шашлыку!
Не осталось без внимания и другое историческое место Лемберга – эшафот. Когда-то тут рубили головы и четвертовали опасных преступников. Сейчас же здесь четвертуют свиней и коров. Щадя нервы публики, животных забивают в другом месте, а сюда привозят уже освежёванные туши. Зловещий палач в красном капюшоне или рыцарь с мечом разрубают мясо на аккуратные порции, а уж потом официанты относят это на гриль. Посмотреть на кровавое зрелище, а потом поесть шашлычка из казнённой скотины очередь выстраивается уже с утра.
Если же это зрелище кажется слишком жестоким, можно пойти туда, где животных не обижают. В кафе «Тут живут коти» три десятка кошек разных пород: от лесной норвежской до голого сфинкса чувствуют себя вольготно, бродят по столам и даже едят из тарелок зазевавшегося клиента.
При аллергии на кошек и скандальном характере лучше места, чем еврейский ресторан «Как у мамы» не найти. Цен в меню заведения нет, а счёт приносят раз в 10 выше реальной стоимости. Тут и начинается шоу. Клиент должен торговаться за каждую гривну, то взывая к совести, то требуя валидол, то употребляя смачные ругательства. Официанты умеют скандалить не хуже, так что за скидку придётся попотеть. При недолгом скандале счёт с 2.000 гривен (около 32.000 тенге) снижается раза в четыре, а уж 500 гривен (8.000 тенге) – вполне адекватная цена для сытного обеда в львовском ресторане. Но особо жадные и истеричные клиенты имеют полное право проболтать шоу, и при условии, что клиент не опустится до мата и прямых оскорблений, а будет ругаться витиевато и смешно, как на Привозе, то обед может достаться и бесплатно. Неудивительно, что в этом ресторане недолюбливают гостей из Одессы.
Иди ты к Захер-Мазоху!
В своё время Лемберг в поисках новых любовных побед посетил легендарный сердцеед Джакомо КАЗАНОВА. Но ловеласу тут пришлось несладко. Сначала местные дамы шарахались от чересчур изнеженного поклонника, предпочитая более мужественных приятелей, но потом, когда одна из девиц всё-таки уступила напору и рассказала о любовных умениях Казановы подругам, охотнику за женскими сердцами пришлось убегать из города ночью, в одних кружевных подштанниках. Дело в том, что лембергские дамы оказались слишком горячи для ловеласа. Всех европейских любовных навыков ему с трудом хватало, чтобы удовлетворить даже одну красотку, а дамы приходили к нему десятками. Сейчас на месте фиаско Казановы открыт стрип-клуб.
Другой же сладострастец, проживавший во Львове, даже подарил сексологии новый термин. Писателю Леопольду ЗАХЕР-МАЗОХУ будто мало было первой (неблагозвучной) части своей фамилии, так он решил опошлить и вторую, описывая в книге «Венера в мехах» все тонкости мазохизма. Львовяне установили скандальному соотечественнику памятник, такой же скандальный, как и его произведения. Скульптур, деталь которых надо потереть на счастье, во всём мире тысячи. Бронзового Захер-Мазоха же трут в очень пикантном месте. К счастью, это место скрыто от случайных прохожих, и добраться до него можно лишь через брючный карман писателя, но уж там «исполнитель желания» выполнен с детальной анатомической точностью. Кстати, сам карман вблизи тоже анатомичен. Он повторяет контуры того, о чём всё время думал похотливый писатель.
«Клубничка» со льдом
В ресторан возле памятника Захер-Мазоху уятменам лучше не заглядывать. Да и вообще им не стоит появляться на этой улице. Интерьер заведения украшен нижним бельём, пикантными картинами, слепками первичных и вторичных половых признаков и всюду разбросаны аксессуары из секс-шопа. Официантки расхаживают в кружевных панталонах и корсетах, как госпожа Ванда из скандального романа. Счёт здесь приносят в женской туфельке, а названия коктейлей в целомудренном обществе произносить точно нельзя.
– Шо тоби трэба, поганый хлопец? – спросила официантка Олеся, огрев по спине плёткой-семихвосткой.
Приняв заказ, она шлёпнула плетью ещё раз, теперь уже по ягодицам, и указала на одинокий столик под скульптурой бюста пятого размера.
Кроме обычных коктейлей, где скандально лишь неприличное название, в отдельном меню есть ещё коктейли фирменные, и рискнувшего их заказать ожидает невероятное приключение.
– Кто заказывал это? – томно говорит Олеся, сжимая в одной руке стакан с напитком, а в другой – целый инквизиторский набор из плетей, оков и повязок на глаза. Изощрённость и продолжительность шоу зависит от цены коктейля, и в этот момент начинаешь понимать, что брать самый дорогой было ошибкой. А на следующий день, когда адреналин уже пропал и попытки натереть исхлестанную спину обезболивающей мазью, и убрать красные пятна, оставшиеся от расплавленного воска, остались безрезультатными, приходит грустная мысль: ты вчера умудрился получить хороших звездюлей, причём добровольно, и даже приплатил за это немалую сумму.
Куда приводят детские мечты
После бурной ночи хочется покоя и умиротворения. Во Львове много спокойных мест, где можно послушать хорошую музыку, полюбоваться живописью или просто отдохнуть с чашкой ароматного кофе и рюмочкой «Львовской вишнёвки». Одно из таких мест – сюрреалистический «Дом чудес». Его уникальность в том, что владелец не особо гонится за прибылью. Многие гости вообще не оставляют тут ни гривны, а существует заведение за счёт продажи пива и кофе в буфете да безделушек – в сувенирной лавке. Просто хозяину захотелось построить домик в любимом городе из своих детских снов и фантазий. Недаром «Дом чудес» очень полюбился детям. Работает это заведение не по общепринятому, а по астрономическому времени, то есть все часы, установленные в башне, отстают на 13 минут 30 секунд. Рядом с астрономическими часами разевает пасть железный дракон. Ночью из его пасти в определённое время вырывается пламя. Гостей тут встречает трубочист, который пустит внутрь, если только гость потрёт пуговичку на его мундире и загадает заветное желание. «Дом чудес» на самом деле – башня с узкой лестницей наверх. На крыше чудесным образом оказался горбатый «Запорожец» с вёслами и вертолётным пропеллером. В детстве автор инсталляции мечтал о такой машине, которая могла бы летать и плавать и при этом выглядела бы, как папино авто. К сожалению, летать и плавать «Запорожец» так и не научился, а в остальном выглядит точь-в-точь, как в детских мечтах.
Ещё хозяин «Дома чудес» мечтал о флюгере. Тут их не менее дюжины. Если пролезть через узкую печную трубу, то можно сфотографироваться сразу с четырьмя указателями направления ветра. На соседней трубе сидит маленький трубочист. Гости тут снова загадывают желание и кидают в статую монетку. Денежки сыплются по желобу вниз, на столики в кафе. В детстве, когда не хватало денег на кино и мороженое, хозяин «Дома чудес» мечтал о дож-дике из монеток, который ему несколько раз приснился. Теперь денежный дождь идёт постоянно. В выходные и праздники, когда посетителей особенно много, клиентам кафе даже выдают зонтики. Чтобы дождинки из монеток не попадали в кофе.
Прощаются со Львовом гости на Замковой горе. Сам замок тут давно разрушился, и археологи восстановили лишь одну стену, но закаты со смотровой площадки на вершине горы выглядят чаурующе. Особенно когда над городом разливается бой старинных часов с башни на Ратуше.
Уши не резать! Штраф - бутылкой по башке
Любопытно, но преступности во Львове практически нет, если не считать карманные кражи. Новость о случае хулиганства – большая редкость, не говоря уже об убийстве или изнасиловании. Городские власти старательно оберегают кормильцев-туристов и не экономят на охране, но и требуют от полиции максимальной раскрываемости. Единственное, на что смотрят сквозь пальцы, так это на проституцию, ведь многим одиноким гостям тоже хочется расслабиться. Требования к продаже табака и алкоголя тут более лояльные, чем в целом по Украине. Лицензию на торговлю спиртным и сигаретами предпринимателям во Львове получить намного легче. Тут даже разрешён настоящий абсент. То, что стоит в актюбинских алкомаркетах, к истинному абсенту имеет весьма отдалённое отношение. В этих напитках отсутствует туйон, тот самый алкалоид, который вдохновлял французскую богему и из-за которого Винсент ВАН ГОГ пытался отрезать себе ухо, Шарль БОДЛЕР рождал шокирующие ассоциации, а у Пьера РЕНУАРА потасканные проститутки превращались в красавиц. Правда, абсент разрешено продавать лишь на разлив, чтобы посетители не мусорили в кафе отрезанными ушами, но пары рюмок вполне достаточно, чтобы увидеть вихри над луной, как на картине «Звёздная ночь».
О простых горожанах власти Львова думают не меньше, чем о туристах. Львовская агломерация растянулась на 5,3 тысячи квадратных километров, а живёт здесь 1,5 млн человек, но переполненный трамвай или автобус не встретить даже на праздники, когда туристов приезжает по 10.000 человек в день. Тем более, общественный транспорт ходит тут с раннего утра до поздней ночи. Хорошей организации транспортного потока не мешают ни узкие улочки, ни перекрытые к особым датам дороги.
Несколько лет назад во Львове возникла проблема с нехваткой питьевой воды. Решили этот вопрос всего за пару месяцев, пробурив около сотни артезианских скважин. Теперь вода из-под крана по чистоте не отличается от бутилированной, а львовское пиво, сваренное на подземной водичке, стало одним из лучших в Восточной Европе.
В гробу я эту власть видел
Так или иначе, но от своего народа чиновники точно не прячутся. Путь к башне, одной из главных львовской достопримечательности, проходит через коридоры Ратуши, где заседают городские власти. Ежедневно мимо кабинета градоначальника проходят тысячи людей, и заглянуть к нему на приём труда не составляет. Не нужно ни брать пропуск, ни объяснять полицейскому на входе о цели визита, как это принято в актюбинских акиматах. Даже ворот с металлоискателем тут нет.
Кстати, тот самый упырь, гроб которого показывают гиды, был лембергским чиновником, который попытался ввести непомерные налоги для горожан, так что кровопийца он самый настоящий, за эти-то злодеяния и был прозван вампиром.
По одной из городских легенд, ночью по Ратуше летает чёрный гроб. 300 лет назад лембергский градоначальник несправедливым решением довёл до самоубийства бедного юношу. Теперь дух самоубийцы не даёт покоя нерадивым чиновникам, являясь к ним в кошмарах и наяву. До прихода советской власти у дверей Ратуши даже висела табличка «Помни о Чёрном Гробе!». Попадается ли призрак чиновникам сейчас, история умалчивает, но про решения городского совета, которые бы не нравились горожанам, не слышно с 90-ых.
Может быть, актюбинцам скинуться и взять этот чёрный гробик в аренду, хотя бы на пару сессий маслихата?